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Fric Tabuchi, Atlas
of Forms, éditions
Poursuite, 2017

Eric Tabuchi, Nelly
Monnier, ARN vol.1,
vol.2, vol.3, vol.4,
co-édition Poursuite
et GwinZegal, 2021

Eric Tabuchi,

The Third Atlas,
éditions Poursuite,
2023
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u milieu de la conversation,

le photographe Eric Tabuchi

confie doucement qu'il
aurait stirement aimé exercer le
métier d’architecte. Mais avec lucidité,
il s’en défend aussitot. Il se sentait
dépourvu d'une autorité naturelle pour
déjouer le stress de I'édification. Il lui
manquait peut-étre ce sens particulier
du gouvernement des hommes
et des choses. Une sceur jumelle ayant
libéré son enfance de certains impératifs
de sociabilité, il a pu s’abandonner dans
le monde imaginaire de la construction
grace aux célebres briques miniatures
en plastique multicolores. Autodidacte,
il a arrété I'école a 14 ans, pour
finalement embrasser une vie d’artiste.
Sa trilogie visuelle sous forme d’atlas
comble amplement ce destin manqué
de batisseur.

En trois volets, elle compose
aujourd’hui une magistrale legon
d’architecture. Dans cette triade, il faut
distinguer le premier opus (Atlas of
Forms) et le dernier (Third Atlas), deux
ouvrages solitaires baptisés en anglais,
qui sont a la fois une origine et un
prolongement de I'ceuvre maitresse,
centrale, démesurément grandiose

et rigoureusement sublime, connue

de tous ses admirateurs par son
acronyme : I’ARN.

Cet immense Atlas des régions naturelles
est le fruit de sa rencontre avec Nelly
Monnier, sa compagne. C’est le
dialogue amoureux d'une double paire
d’yeux noirs, passant des journées
entieres dans le huis clos d'une

voiture, a se dérouler les paysages de
cette France éternellement inconnue.
Un travail de fourmi derriére Iécran du
pare-brise. Spectateurs volontaires d’un
long plan séquence monotone, sous une
grisaille choisie et dans une extréme
concentration, ils cherchent a capter

les nuances poétiques de la chose
construite. Bien que le quatrieme vienne
d’étre publié (2023), les vingt-cing
tomes prévus pour documenter en

50 images chacune des 450 régions
naturelles de 'Hexagone donnent
I’échelle de ce monument visuel.

Leur collection illustre la richesse infinie
des agencements batis. Chacune de
leurs photographies, qu'il s’agisse

de maisons, de garages, d’églises,

de remises, ou de n'importe quelle
autre typologie existante, posseéde une
étrange et singuliére beauté. Le charme

indicible de ce catalogue architectural
reflete avant tout I'élégance de leur
mémoire visuelle. Ils voient parce
qu’ils ont vu, et ainsi nous font voir.
Cette évidence, enseignée par les plus
grands artistes, nous fait regardeurs

a notre tour. ceil ainsi entrainé, on
peut outrepasser laideur et splendeur.
On tolére puis on savoure.

Leur corpus de milliers d'images
situées s’organise aussi en séries

qui sont peut-étre les parties les

plus délicieuses, des incongruités
récurrentes, des grappes de raretés :
Répliques de tours Eiffel, Maisons
jumelles, Pastoral Graffiti, Electricité
statique, Chronogrammes... 11 s’agit
toujours de voir. Quelque chose
d’abord, une premiere fois, puis revoir
encore la méme chose et enfin, a la
troisiéme occurrence, s’émouvoir car
une nouvelle série commence, comme
leur derniere trouvaille en date, une
série de fourgonnettes reconverties

en poulaillers. Ensuite, la discipline.
Car seule I'astreinte visuelle saura
recueillir ces trésors que leur émotion
fit apparaitre et que leur rigueur réunit
en bouquets.

Partant du fatras que nos civilisations
construisent, leur protocole
méthodique de distinction,
d’organisation et de dénomination
trouve une partie de ses origines
dans le premier atlas, I’Atlas of Forms,
réalisé entre 2012 et 2014, publié en
2017. Alors qu'il fut deux ans cloué
au lit pour raisons médicales, Eric
Tabuchi décida de combattre la fatalité
en voyageant dans l'arriere-cour

des Internet russe, hindou, chinois
ou japonais a la recherche d'images

a subtiliser. Patiemment, il compila
plusieurs milliers d'images pour
documenter tous les types de
constructions possibles. Il redressa les
perspectives puis définit seize critéres
pour conduire son classement :

des caractéristiques géométriques
(cercle, triangle, carré, polygone) des
états (en chantier, achevé, abandonné,
en ruine) et des particularités
formelles (léger/massif, haut/

bas, monolithe/squelette...).
Délestant ainsi I'architecture de

sa fonction et ne retenant que sa
forme sculpturale démultipliée

en déclinaisons perpétuelles, il
dressait un panorama fascinant et
presque monstrueux de la frénésie
constructive mondiale.

JULIEN CHOPPIN
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Comme si la langue visuelle de
I'architecture avait ici trouvé une
grammaire suffisamment juste pour
qu’elle suscite I'intérét des architectes
et autres amateurs du construit, et
que le livre soit rapidement épuisé.
Une dizaine d’années plus tard,

en 2023, il entrevit dans la puissance
émergente de I'intelligence artificielle
générative la possibilité de combler
ce vide éditorial en résolvant les deux
principaux défauts des images de
"Atlas of Forms : faible résolution et
appropriation intellectuelle. Il démarra
ainsi une longue conversation avec la
version 5 du logiciel Midjourney.

Il discuta majoritairement sous le

mode image to image, sans cesser
d’affiner laborieusement des ruses
pour provoquer son interlocuteur
synthétique. Il tapa ses prompts a
'aveugle, avec des suites de lettres
insensées. Lalgorithme s’évertuait a
traduire en découvrant des coincidences
phonétiques étranges. La puissance
calculatoire s’'emmanchait vers des
contrées accidentées et des tréfonds

de la machine émergeaient des
recombinaisons d’images imprévisibles.
Rapidement, le principe du simple
remake du premier atlas fut largement
dépassé par ce qui devint une romance
post-apocalyptique dans laquelle une
communauté de survivants, étranges
particules photographiques d’apparence
humaine, rebatit un monde comme des
architectes sous hypnose, sonnés mais
joyeusement décomplexés.

Les atlas solitaires d’Eric Tabuchi sont
comme deux tapis de jeu imprimés
que I'on déroule dans la chambre

des enfants pour y faire circuler et
cavaler son imaginaire. On y réve a
deux échelles, mondiale et virtuelle.
Mais en anthropocene, ces deux
territoires sonnent surtout comme des
avertissements et des divertissements.
Le divin chantier de son atlas avec
Nelly Monnier est un royaume
réconfortant. Un refuge ouvert pour la
prodigieuse diversité batie. Un effort
colossal pour établir avec minutie
I'inventaire sentimental de nos
attachements construits. Une belle
table qu’on installe dans le paysage,
pour y déguster toute la subtilité

de nos habitats. m

Atlas of Love

French photographer Eric Tabuchi

quietly confides that he would surely
have liked to have become an architect.
But with perspicacity, he immediately
retracts. He felt he lacked the inherent
authority necessary to foil the stress of
building. Perhaps he lacked that special
sense of governing people and things.
A twin sister freed his childhood from
certain social imperatives, and he was
able to throw himself into the imaginary
world of construction thanks to the
famous multicolored plastic toy bricks.
Self-taught, he dropped out of school at
the age of 14, eventually embracing life
as an artist. His visual trilogy in the form
of an atlas more than makes up for this
unpursued prospect as a builder.

I n the middle of the conversation,

In three parts, it is a brilliant lesson in
architecture. In this triad, a distinction
must be made between the first opus
(Atlas of Forms) and the last (Third Atlas),
two stand-alone works titled in English,
which are both a root and an extension of
the masterwork, immoderately grandiose
and rigorously sublime, known to all its
admirers by its acronym: ARN.

This immense Atlas des Régions
Naturelles (Atlas of Natural Regions) is
the fruit of his meeting with Nelly Monnier,
his partner. It's the loving dialogue of

two pairs of black eyes, spending entire
days in the confines of a car, unfurling
the landscape of this timelessly unknown
France. A meticulous task behind the
windshield. As willing spectators of a
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long monotonous sequence shot, under

a deliberately selected greyness, and
through extreme concentration they

seek to capture the built object’s poetic
nuances. Although the fourth volume

has just been published (2023), the
twenty-five volumes planned to document
in 50 images each one of the 450 natural
regions of France gives measures to the
scale of this visual monument.

Their collection illustrates the infinite
richness of built layouts. Each of their
photographs of houses, garages,
churches, or any other existing typology
possesses a strange, singular beauty.
The indescribable charm of this
architectural catalogue reflects above
all the elegance of their visual memory.
They see because they have seen,

and thus make us see. This evidence,
taught by the great artists, turns us
into onlookers.

Their corpus of thousands of locational
images is thus augmented by series that
are perhaps of their most delectable.
Recurring incongruities, both rare and
common: Replicas of Eiffel Towers,

Twin Houses, Pastoral Graffiti, Static
Electricity, Chronograms... It's about
seeing it once, seeing it again and, on
the third viewing, being moved because
the series has begun, like their latest
find, the series of vans converted into
chicken coops. Next, discipline. Because
only visual constraints will be able to
capture the treasures that their emotion
has revealed and that their rigour has
brought together in bouquets.

Starting with the jumble that our
civilisations are building, this methodical
protocol, which distinguishes, classifies
and then names, finds many of its origins
in the first atlas, the Atlas of Forms,
produced between 2012 and 2014,
published in 2017. After spending two
years bedridden for medical reasons,
Tabuchi decided to fight fate by traveling
to the Russian, Hindu, Chinese and
Japanese backrooms of the Internet

in search of images to subtilise.
Patiently, he compiled several thousand
images, squared up the perspectives
and then defined sixteen criteria to
guide his classification: geometrical
characteristics (circle, triangle, square,
polygon), states (under construction,
completed, abandoned, in ruins) and
formal singularities (light/massive, high/
low, monolith/skeleton...). Substracting
architecture from its function, retaining

only its multiplied sculptural form,
he drew up a fascinating and almost
monstrous panorama of the world’s
construction frenzy.

It's as if the visual language of
architecture had here found a grammar,
accurate enough to arouse the interest
of architects and other lovers of the built
environment, and the book quickly sold
out. A decade later, in 2023, he saw in
the emerging power of generative artificial
intelligence the possibility of filling this
void of published material by resolving
the two main shortcomings of the images
in Atlas of Forms: low resolution and
intellectual appropriation.

He thus began a long conversation with
version 5 of the Midjourney software,
conducted mostly in image-to-image
mode, while laboriously refining his
tricks to encourage his synthetic
partner. He typed random prompts, with
nonsensical sequences of letters, thus
throwing the algorithm off course with
phonetic coincidences that could draw
on reservoirs of unforeseeable images.
The premise of a simple remake of the
first atlas was quickly overtaken by what
became a post-apocalyptic romance in
which a community of survivors—strange
human-looking photographic
particles—rebuild a world like hypnotised
but happily unabashed architects.

Tabuchi’s solitary atlases are like two
printed play mats to be unrolled in

the children’s room. The imaginary
world circulates and rides along in two
scales: global and virtual. But in the
Anthropocene, these territories sound
above all like admonishments and
amusements. The divine construction
site of his atlas with Nelly Monnier is

a comforting kingdom, an open refuge
for the prodigious diversity of buildings.
A colossal effort to meticulously
compile a sentimental inventory of our
constructed attachments. A beautiful
table that we set up in the landscape to
enjoy all the subtlety of our habitats. m

Pages suivantes :
extraits des séries

Next pages: extracts
from the series:
Atlas of Forms, 2017

Atlas des Régions
Naturelles, 2021

The Third Atlas, 2023
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